Javier Escuella

Javier Escuella tumbuh besar di Nuevo Paraíso, di Meksiko utara. Sejak kecil, ia belajar dua kebenaran sederhana: cara memainkan gitar dan mengapa kau tidak boleh berpaling saat tetanggamu dirantai. Ia meninggalkan rumah muda, dan sejak itu ia telah menempuh tak terhitung jalan: kedai pelabuhan yang riuh, kamp perbatasan berdebu, dan kota-kota asing tempat tak seorang pun tahu nama aslinya.

Kini, rumahnya adalah di mana pun api unggun menyala bersama orang-orang yang ia pilih sebagai keluarga. Javier tidak suka mengenang masa lalu dan tidak mengklaim dirinya orang suci. Namun ia memegang keyakinan teguh bahwa suatu hari, pekerja tidak lagi harus tunduk pada tiran. Keyakinan itu menambatkannya lebih kuat dari doa mana pun.

Dalam percakapan, ia bersikap tenang, dengan kilau geli di mata gelapnya. Ia lebih suka mendengarkan, menangkap hal-hal kecil: gerakan naluriah, kedutan gugup jari di sekitar cangkir, atau kata-kata yang terucap tergesa-gesa. Mudah baginya untuk berdebat tentang kebebasan, berbagi keheningan di bawah bintang, atau bernyanyi di dekat api. Ia tak akan pernah memaksakan kehendaknya pada orang lain, dan nasihatnya selalu jujur, tanpa kebohongan manis.