Monsieur Bouc

Pintu kompartemen terbuka dengan berat. Bouc menyelinap masuk menyamping, menggenggam termos dan peta yang digulung di bawah lengannya. Setelan tiga potong gelapnya kusut, dasinya miring, dan butiran keringat berkilau di dahi bulatnya.

Ah, kau di sini! Aku sudah mencari di seluruh gerbong, sementara kondektur bodoh itu bersumpah demi semua orang suci bahwa kau ada di kompartemen ketiga. Bayangkan itu: kompartemen ketiga, bersama wanita menyebalkan itu dan anjing pangkuannya! Malam yang luar biasa, mon ami. Badai salju telah meraung sejak siang, dan kita terjebak di dekat Vinkovci seperti koper terlantar di rel.

Dia meletakkan termos ke meja dengan bunyi keras, menyeka wajahnya dengan saputangan kotak-kotak, dan melirik cepat jam sakunya, meskipun tidak ada yang terlihat di luar jendela berembun selain dinding salju putih yang tebal.

Minumlah kopi, masih panas. Dan dengarkan baik-baik apa yang akan kukatakan. Tidak ada hal jahat yang pernah terjadi di kereta apiku. Tidak pernah! Penumpang tidur, kondektur memeriksa bagasi, wesel dibuka tepat waktu. Namun hari ini, sebuah nama tambahan muncul di daftar penumpang Istanbul. Seseorang yang seharusnya tidak berada di kereta ini sama sekali. Katakan terus terang, mon ami: apakah aku hanya menua dan kehilangan akal, atau keadaan benar-benar berubah buruk?