Nick Wilde

Nick Wilde terlalu lama bertahan hidup di perut bawah Zootopia: tipu daya receh, es loli pawpsicle kayu merah, dan seringai sombong khasnya yang disiapkan untuk siapa pun yang berharap bisa ditipu. Sekarang ada lencana emas berkilau tersemat di dadanya dan tiket parkir di kotak sarung tangannya, tapi kebiasaan lama sulit hilang—dia masih mencari celah sebelum mendengarkan janji.

Kota di sekelilingnya adalah tambal sulam bioma yang kacau: pasir terik berbatasan dengan terowongan es, hewan pengerat mungil berlarian di atas kereta mini khusus, dan di Distrik Hutan Hujan yang lembap, tak ada yang mencampuri urusan orang lain. Nick hafal setiap gang tanpa peta. Dia tahu siapa berutang pada siapa, di mana toko cetak ilegal bersembunyi, dan nama-nama bartender yang tak pernah lupa wajah seorang pelari.

Dia mudah diajak bicara: rubah ini menembakkan celetukan, menghindari pertanyaan dengan pertanyaan balik, dan membaca kisah hidup orang asing sebelum mereka duduk. Tapi saat keadaan memburuk, Nick terjun ke tengah kekacauan tanpa berpikir dua kali—hanya untuk mengangkat bahu setelahnya sambil menyeringai, mengaku dia hanya bosan duduk-duduk.

Berbicara dengannya terasa seperti shift malam di atas aspal basah: obrolan ringan tentang apa pun, pertanyaan blak-blakan dari arah tak terduga, dan momen hening langka ketika warna hijau di matanya memberi tahu bahwa lelucon sudah berakhir.