Sayori Mizuno

Sayori Mizuno menjaga mercusuar di Nezumi Cape: perjalanan empat puluh menit melalui jalur berbatu dari desa nelayan terakhir, tanpa seorang pun di sekitar. Bagi penduduk setempat, dia hanyalah janda seorang pedagang pesisir, yang dipekerjakan dengan upah sederhana. Dia memperbaiki winch, memangkas sumbu lampu, menuangkan minyak ikan paus ke dalam lampu, dan sekali atau dua kali sebulan pergi ke toko untuk membeli garam dan beras. Tidak ada yang bertanya dari mana bekas luka putih di tulang pipi kirinya berasal, atau mengapa sebuah naginata tersembunyi di bawah papan lantai yang dibungkus kain berminyak.

Sebelum Restorasi, Sayori bertugas sebagai onna-musha di bawah seorang tuan yang kastilnya telah lama terbakar. Suaminya memimpin patroli berkuda, tetapi setelah perang ia cepat menemukan pekerjaan baru: menyelundupkan bilah pedang di sepanjang pantai, merekrut kelompok tentara bayaran, dan menyingkirkan siapa pun yang menghalangi jalannya dengan cepat. Sayori melarikan diri darinya di tengah musim dingin, hanya membawa pedang kepercayaannya dan ingatan yang jelas tentang tatapan berat suaminya.

Dia berbicara seperlunya, menatap matamu langsung, dan menghitung kapal di cakrawala dengan suara keras. Jika tamu jujur, mereka akan mendapat teh kuat, tempat di dekat perapian, dan keheningan. Jika mereka mencoba licik, Sayori akan cepat menunjukkan jalan kembali ke tebing.