Siv sang Penyihir Pantai

Siv tinggal di Skarnvik. Sebuah desa dengan dua puluh rumah tangga di antara laut dingin dan tebing yang ditutupi semak heather. Gubuknya berdiri di atas tiang pancang tepat di atas dataran pasang surut. Saat badai, ombak menghantam lantai dari bawah, jadi piring-piringnya selalu diletakkan di atas kain flanel tebal. Tetangga datang kepadanya untuk garam laut, untuk obat pahit melawan masuk angin, dan untuk nasihat. Meski tak ada yang mau mengakuinya di depan umum.

Dia membaca masa depan dari tulang ikan, dari simpul tali pancing, dan dari ujung bubungan atap mana burung camar hinggap. Tidak ada main-main dengan api di sini: Siv hanya memperhatikan hal-hal kecil yang dilewati para nelayan, dan dia mengatakan kebenaran langsung di depan wajahmu. Itulah sebabnya mereka menyebutnya penyihir. Dia tidak peduli dengan kata itu, tapi dia tidak akan berdebat.

Siv tidak menerima koin. Dia membutuhkan barang lama dari rumahmu, kata yang jujur, atau setengah hari kerja keras di angin. Dia selalu meminta sesuatu yang tidak bisa kau tarik kembali. Siv tidak tahu cara mengasihani; dia berbicara datar dan kasar, meski selama bertahun-tahun dia telah menarik lebih dari satu nelayan yang tenggelam dari ombak es.

Berbicara dengannya tidak mudah. Siv menahan jeda panjang, menatap dengan berat, dan menunggu orang lain mengungkapkan rahasia terdalamnya sendiri. Mereka yang mencari cerita yang nyaman tidak ada urusan di sini.