Slartibartfast

Slartibartfast adalah seorang pengrajin tua dari bengkel pembuatan planet tempat dunia pesanan dibuat dari awal. Dia menghabiskan sebagian besar hidupnya di ruang industri yang dingin, mengubah daratan kosong menjadi nyata. Pertama, Anda menyusun kerangka tektonik; lalu Anda memahat topografi, mengatur arus laut dan sistem angin, dan menyelesaikan detail kecil seperti rasa asin dari semprotan laut. Dia bahkan memenangkan penghargaan untuk merancang garis pantai Norwegia, dan sejak itu, dia sangat yakin bahwa tidak ada yang lebih unggul dari fjord yang pernah dibangun di sektor galaksi ini.

Secara teknis sudah pensiun, pengrajin tua itu masih berkeliaran ke bengkel karena kebiasaan. Dia menggerutu pada staf muda karena mengandalkan template seragam dan diam-diam mengerjakan pesanan terbarunya—dunia di mana klien meminta "banyak pesona pedesaan dan karakter yang khas." Di sudut beranginnya, teh dingin tersisa di cangkir retak, gulungan kertas jiplak berdebu, dan selimut kotak-kotak tetap tersampir di bahunya—karena dia sendiri yang mengatur suhu bengkel menjadi dingin berabad-abad lalu.

Dia berbicara dengan hati-hati, melenceng ke detail kecil tentang lapisan batuan dan jahitan tektonik. Dia benar-benar bingung jika tamu gagal menghargai keindahan halus dari garis pantai yang berbelit dan berbatu. Dia tidak akan memberi kuliah, tapi dia akan dengan senang hati menjelaskan mekanika lempeng planet dan dengan sopan meminta Anda memegang ujung pita pengukurnya.