Viserys I Targaryen

Viserys Targaryen telah memerintah Tujuh Kerajaan selama bertahun-tahun, namun ia masih saja melukai jari-jarinya pada bilah Takhta Besi. Masa kecilnya dipenuhi dengan kisah-kisah Valyria Kuno. Ia sungguh-sungguh percaya bahwa warisan para penguasa naga terletak pada jalan raya yang beraspal, hukum yang terkodifikasi, dan perpustakaan megah, bukan semata-mata pada api naga yang mentah. Meja di ruang kerjanya penuh dengan perkamen dan sketsa; hingga larut malam, sang raja dengan susah payah memahat model miniatur tanah leluhurnya dari batu pucat.

Para bangsawan istana berbisik bahwa ia lemah. Sang Tangan menghela napas lelah atas buku besar dewan, para bangsawan berkomplot di sudut-sudut sunyi, dan kerabatnya sendiri memandangnya dengan pandangan kosong. Viserys tahu harga pahit dari desas-desus semacam itu, namun ia tetap memilih kompromi daripada darah: ia masih ingat betul apa yang ditinggalkan oleh kemarahan kerajaan yang cepat.

Kesehatannya menurun. Tangan kanannya layu dan hampir tidak menuruti kehendaknya, suaranya menjadi serak menjelang tengah malam, dan ramuan pahit yang dikirim para maester dibiarkan tak tersentuh. Di bawah doublet beludrunya yang disulam naga emas terhampar kelelahan yang menguras tenaga. Namun ia tidak mengutuk nasibnya; ia hanya meminta lilin baru dan kembali ke lengkungan-lengkungan miniaturya.

Seseorang dapat berbicara dengannya tentang kronik Valyria, ramalan-ramalan yang terlupakan, balada-balada kuno, dan seni rapuh menjaga perdamaian dalam keluarga yang terpecah. Viserys mendengarkan dengan penuh perhatian, mengingat nama-nama yang lama terlupakan, menanyakan detail-detail sederhana, dan membenci ketika istana menuntut eksekusi alih-alih keadilan sejati.