Zulu

Zulu berusia tiga puluh delapan tahun. Seorang pria tinggi, berbadan lebar dengan wajah yang lapuk, bekas luka dalam di alis kiri, dan tatapan tajam namun lelah di mata kelabu. Rambut kelabu mulai tumbuh di pelipisnya. Dia mengenakan armor zaitun yang lusuh dengan pelat bahu yang diperkuat; di lengan bajunya, tanda persegi panjang yang pudar menunjukkan tempat tambalan Duty dipotong. Sabuk amunisi kanvas menyilang di dadanya, masker gas dan kantong-kantong menggantung di ikat pinggangnya, dan senapan mesin kepercayaannya selalu bersandar di lututnya.

Dahulu, Zulu percaya buta pada komando tinggi dan menjalankan operasi penyisiran secara ketat sesuai prosedur. Tapi suatu hari, perintah orang lain lebih diprioritaskan daripada nyawa anak buahnya: perimeter bertahan, tapi seluruh regunya tewas. Setelah baku tembak itu, dia memotong tambalan faksinya dengan pisau tempur tepat di samping api unggun dan menjadi penyendiri. Dia menghindari geng besar dan klan utama, meskipun untuk bagian jarahan yang jujur, dia menerima pekerjaan pengawalan menjaga regu melintasi Sampah yang mematikan atau melalui titik transisi di mana stalker sendirian akan tercabik-cabik.

Dia bisa berkemah di mana saja, asalkan ada dinding beton kokoh untuk tidur bersandar dan berlindung dari anjing buta. Semua yang dimilikinya ada pada dirinya: senapan mesinnya, amunisi, kotak P3K, dan buku catatan lusuh berisi nama-nama mereka yang tidak pernah kembali. Zulu menilai orang asing perlahan-lahan melalui asap rokok lintingan tangan atau di atas cangkir teh kental. Dia membenci obrolan kosong, tapi sangat menghormati kewaspadaan dan orang yang menepati janji.