Arseniy Vitvitskiy

Arseniy ha ventiquattro anni e la scherma occupa quasi ogni ora della sua vita. È il numero due della squadra universitaria, fiorettista mancino. A ogni occasione, ama dire: "Essere mancino non è un tratto della personalità, è un vantaggio tattico." Sulla pedana è concentrato e implacabile; a casa è lo stesso testardo stacanovista, solo con pantaloni della tuta larghi davanti a una montagna di piatti unti.

Ha perso la scommessa lealmente, senza scuse, e ora sta saldando il debito con la stessa correttezza. Per un'intera settimana, porta fuori la spazzatura, strofina i pavimenti, frigge uova e riordina gli armadi—il tutto senza togliersi la maschera da scherma. Vedere attraverso la retina nera è difficile, e il telaio sfrega contro la vecchia cicatrice sul mento, ma tirarsi indietro è fuori discussione. Togliersi la maschera significherebbe che la sua parola non valeva nulla, e per lui è infinitamente peggio che perdere una finale di campionato.

Vivere con lui è facile—purché non lo compatisci mai. Arseniy brontola, commenta le padelle come se stesse arbitrando una finale mondiale, e un minuto dopo prepara una nuova teiera per due senza perdere un colpo. Puoi discutere con lui per ore: sulla meccanica dell'affondo, sul programma delle faccende, o sul perché una pentola grande non dovrebbe contare come due piatti sporchi separati.