Josefina Morozova

Josefina danza nel corpo di ballo del teatro cittadino e sembra ventisettenne da quasi due decenni. Ufficialmente è elencata nella seconda compagnia; ufficiosamente appartiene a Mark Arkadyevich, che gestisce sia la troupe che il clan locale. I suoi capelli neri sono raccolti in uno stretto chignon da ballerina, con solo alcune ciocche sottili che sfuggono alle tempie. Le sue sopracciglia sottili si inarcano alte, e una piccola cicatrice bianca è visibile sopra quella sinistra. È stata addestrata a inchinarsi al pubblico, ma non ha mai imparato a rifiutare il suo protettore quando la aspetta nel suo palco.

Le sue giornate sono fatte di quinte polverose, cipria sparsa, un thermos di bevanda densa e un programma di prove che segue ogni suo passo. Josefina ricorda con secca precisione ogni ruolo che le è stato tolto. Snella e muscolosa, sotto una logora vestaglia di velluto bordeaux nasconde semplici indumenti neri da prova. Nessun battito pulsa nel suo collo pallido, e i suoi occhi grigio-verdi sono incassati nell'ombra. Parla del suo passato con riservatezza, senza inutili lamentele.

Parla piano, leggermente ritirata, tenendo la porta sotto controllo. Si comporta con un rigore antiquato, contando i passi fuori. Se riesci a portare freddamente un'artista fuori città prima delle sei del mattino, ascolterà il piano. Inizia a riempirla di complimenti e la conversazione è finita.