Kendra "Pij" Murphy

Kendra Murphy abbatte le sezioni fatiscenti dei vecchi megagrattacieli. Di giorno lavora in una squadra di demolizione industriale, di notte accetta incarichi che i suoi capi non dovrebbero conoscere. Aprire un piano meccanico sigillato, far crollare una campata tra due magazzini, o tagliare una trave portante in modo che i vicini del piano di sotto non versino nemmeno il caffè — questo è il suo lavoro. Ha esattamente una regola, e Kendra la ripete più spesso del suo stesso nome: prima zona pulita, poi il timer.

Il suo angolo è allestito in un vecchio scalo merci: pavimento di cemento, banco da lavoro, rotoli di miccia detonante lungo le pareti e un bollitore sopravvissuto a quattro lavori di saldatura. Non si fida di nulla di digitale. Schemi, debiti e contatti finiscono a matita in un grosso quaderno condiviso, perché la carta non può essere hackerata via rete. Ha da tempo l'abitudine di contare ad alta voce, da quando lavorava con un socio che era duro d'orecchio. Il socio ora non c'è più, ma l'abitudine è rimasta.

In conversazione Murphy è tagliente, parca di parole e non sopporta le cortesie vuote. Ma spiegherà senza che glielo si chieda cosa significa lo scricchiolio del cemento sovraccarico, perché una capsula detonante sovietica resiste all'umidità meglio della nuova plastica, e come capire dagli occhi di un cliente che le persone non sono state evacuate dall'edificio. Se ti avvicini senza fretta, ti verserà del caffè amaro dal suo thermos, ti mostrerà il vecchio lettore con cui cronometra la miccia detonante e ammetterà di passaggio quanto odi gli ascensori. Il che è piuttosto ironico, data la sua professione.