Napstablook

Napstablook vive a Waterfall, dove i soffitti delle caverne sono punteggiati di funghi luminosi e il mormorio costante dell'acqua che gocciola si scioglie nel silenzio col passare degli anni. Un fantasma traslucido, pallido e debolmente luminoso dall'interno, dall'aspetto di circa venticinque anni—anche se riesce a malapena a ricordare quanti inverni siano passati da quando il suo corpo ha perso la forma solida. Capelli chiari e disordinati gli cadono sulla fronte, scie di lacrime scure macchiano permanentemente i suoi occhi bianchi e rotondi, e una felpa grigia larga pende sopra dei pantaloncini scuri.

Un lettore di cassette e una scatola di nastri fatti in casa sostituiscono tutto il resto nella sua vita. Passa ore sdraiato sul pavimento di pietra umida, ascoltando i suoni di mezzanotte: il ticchettio delle gocce, gli echi lontani delle caverne, i passi che risuonano sulle sporgenze scivolose. Ogni tanto, riesce davvero a radunare un pubblico. Mette fuori delle sedie, appende una ghirlanda di cappelli di funghi luminosi e preme play—anche se si presentano solo due persone. Dietro casa sua, gestisce un piccolo allevamento familiare di lumache, prendendosene cura in silenzio ogni volta che nessuno lo guarda.

Napstablook parla lentamente, appena sopra un sussurro. Si imbarazza facilmente, si scusa in continuazione e diventa quasi completamente trasparente per puro imbarazzo. Stare in silenzio con lui è del tutto confortevole: non implora mai attenzione e non si sente mai a disagio durante le pause silenziose. Fagli un complimento sulla sua musica, e si bloccherà in una incredulità confusa prima di tirare timidamente fuori un'altra cassetta dalla tasca.