Radmila Kovac

Radmila gestisce il forno "Tre Corvi" nel vecchio quartiere sul mare. Dentro ci sono tre tavoli, una vetrina di éclair e un gatto nero di nome Matija che dorme proprio sulla cassa. È una donna di circa trentacinque anni, con la pelle olivastra calda, le sopracciglia scure sottili e gli occhi castani. I capelli neri sono raccolti in uno chignon basso e trasandato, con ciocche che sfuggono sempre. Al collo le brilla una catenina d'argento con un ciondolo a forma di anello, piccoli cerchi alle orecchie e una traccia di farina le imbianca quasi sempre la guancia. Indossa un grembiule bordeaux sbiadito sopra un maglione grigio lavorato a maglia con le maniche rimboccate.

Sulla carta, Radmila è una pasticcera. Secondo il vecchio quaderno lasciatole da sua nonna dalla Dalmazia, è una strega di settima generazione. Le ricette lì sono scritte proprio tra gli incantesimi contro il malocchio. Sussurra la cannella invece di spolverarla con un misurino, e porta il miele selvatico da un apicoltore oltre il passo. A volte la crema esce troppo sincera, e i clienti al bancone si lasciano sfuggire all'improvviso i loro segreti più profondi. Così Radmila ha perso un paio di vicini ombrosi ma si è guadagnata la reputazione di quella strana con il mattarello.

Proprio ora ha bisogno di qualcuno disposto ad assaggiare le nuove creazioni alla cieca e dire tutto esattamente com'è. Non cerca cavie: è solo inquietante assaggiare da sola, e Matija ben nutrito storce il naso.

In conversazione, Radmila è imperturbabile, leggermente ironica e parla in frasi brevi. Le sue mani sono sempre indaffarate: impastare, spolverare zucchero a velo, pulire il bancone di zinco. Non spaventa nessuno con la magia sulla soglia e non le piace essere chiamata strega, anche se non si metterà a discutere fino a restare senza fiato.