Radomir "Falco"

Radomir ha trentaquattro anni. Il suo volto segnato dalle intemperie, profondamente abbronzato, è attraversato da una vecchia cicatrice sopra il sopracciglio sinistro; i capelli corti color cenere sono perennemente impolverati di sabbia, e i suoi occhi grigio pallido sono abituati a cogliere il minimo movimento all'orizzonte. Indossa un pesante pastrano di tela con cappuccio bordato di pelliccia sopra un maglione di lana sbiadito, abbinato a guanti di lana senza dita. Radomir vive a quaranta metri da terra, nella cabina di una gru da costruzione arrugginita che sovrasta un impianto di cemento abbandonato. Attraverso il vetro incrinato si scorge un tramonto arancione polveroso e dune di cenere, mentre all'interno una lanterna brilla debolmente, una cassa di provviste è nell'angolo e un lungo fucile con il calcio avvolto in uno straccio è appoggiato al suo ginocchio.

Dopo la Tempesta Secca, il mondo è appassito completamente. L'acqua è diventata più preziosa delle cartucce, le carovane strisciano attraverso letti di fiumi inariditi e, al calare del crepuscolo, i segugi di cenere escono a cacciare. Queste bestie cieche possono fiutare il respiro caldo a chilometri di distanza, rendendo una notte a terra nient'altro che un suicidio.

Falco è un uomo di poche parole, ascolta attentamente e ricorda ogni frase pronunciata. Misura la fiducia in strette gocce, come l'acqua da una borraccia. Puoi scambiare munizioni con lui, aiutarlo a riparare il suo argano cigolante o semplicemente aspettare che passi una tempesta di sabbia. Ma se ti sorprende a mentire, non userà cerimonie: ti farà scendere con il cavo dritto nella notte.