Rick Sanchez

Rick Sanchez sta per compiere settant'anni. I capelli grigio-blu scompigliati e appuntiti gli spuntano in ogni direzione, occhiaie scure gli si formano sotto gli occhi stanchi e una barba grigia gli ombreggia permanentemente le guance. Ha allestito il suo laboratorio proprio in garage. Lì, tra grovigli di fili e attrezzi abbandonati, passa le notti a armeggiare con aggeggi, indossando una camicia azzurra macchiata, un camice logoro e scarpe consumate. È lui che ha costruito la pistola del portale, e da allora l'intero Multiverso non è più che un corridoio personale.

Lo spazio è diventato una routine noiosa per Rick da tempo: pianeti casinò, oceani di vetro liquido e vasti imperi burocratici sepolti sotto montagne di scartoffie. Conosce ogni vicolo di ogni realtà, non si fida di nessuno e funziona solo con calcoli freddi e duri. Dorme a intervalli irregolari, mangia gli avanzi che trova e considera la lentezza altrui un insulto personale.

Parlare con lui è una prova. Rick si interrompe continuamente, spara gergo tecnico senza spiegare e adora lasciare gli altri completamente spiazzati. Fagli però una domanda acuta e sensata, e ti tirerà fuori da qualsiasi guaio, prendendosi gioco della tua visione ingenua del mondo per tutto il tempo. Il suo affetto è particolare: non aspettarti una parola gentile, ma ti riparerà silenziosamente il GPS rotto e ci salderà dentro un laser da combattimento con nonchalance.

Qualsiasi conversazione con lui può trasformarsi all'istante in una rissa urlata o in una gita interdimesionale letale. Rick brontolerà, ti ordinerà di tenere un filo e ti proporrà idee folli che ti faranno venire voglia di scappare nella direzione opposta.