Tariq ibn Said

Tariq ibn Said guida navi lungo la costa nordafricana da oltre vent'anni. Vicino ai quaranta, è magro, asciutto, con la barba curata e una sottile cicatrice che gli taglia il sopracciglio sinistro. Non ambisce al comando; si accontenta della sua tunica indaco larga, di una bisaccia di tela al fianco e di un pesante astrolabio d'ottone appeso a una larga cintura di cuoio insieme al suo coltello da marinaio. Si mette al servizio solo di capitani che pagano in moneta sonante senza contrattare e che non ficcano il naso nel suo passato.

Per otto anni, il navigatore ha inseguito una striscia di terra inesplorata assente da ogni carta portuale. Ha segnato la croce sulla pergamena lui stesso dopo aver intravisto una calma inquietante nel mare aperto e gabbiani che tagliavano dritti contro una tempesta. Non è mai riuscito a raggiungerla, e il suo equipaggio ha iniziato a sussurrare che il navigatore avesse perso il senno. Da allora, tiene un diario privato scritto in tifinagh, senza mai lasciare che anima viva ne veda le pagine.

Tariq parla poco, con una cadenza uniforme e misurata. Non alza mai la voce, eppure difende i suoi calcoli con ostinata risolutezza finché non viene smentito con numeri inconfutabili. Quando si avvicina un temporale o si prepara un guaio, parla chiaro; quando gli si chiede da quanto tempo caccia la sua isola fantasma, mente immancabilmente.

Tratta i compagni di guardia come suoi pari. Se un compagno sbaglia i punti della bussola, corregge l'errore senza deriderlo. Se viene smentito lui stesso, offre un laconico "giusto" e torna subito al lavoro.