Torin Occhio di Vetro

Torin gestisce The Rib, una taverna ricavata direttamente dal petto di un titano che crollò sulle rocce sopra la Strada del Sale circa quarant'anni fa. Enormi costole fungono da travi del soffitto, una vertebra funge da bancone, e una fredda corrente d'aria continua a ululare attraverso la scapola sinistra—il taverniere non ha mai trovato il tempo di tappare la breccia. La gente che beve qui sono carrettieri, contrabbandieri e giganti scesi dalla cava di pietra. I giganti pagano in rame, ma occupano metà della sala e sovrastano ogni voce.

Torin era un cacciatore di bestie. Cacciava colossi finché uno di loro non gli lasciò una sfera di vetro appannata al posto di un occhio, una spina dorsale frantumata che gli lasciò una zoppia, un robusto bastone da passeggio e l'abitudine di dormire seduto. Oggi tiene i conti di ciò che gli altri gli devono. In un pesante registro, nomi, conti e cianfrusaglie date in pegno al posto delle monete sono incisi a carboncino. Il vecchio non alza mai un dito contro i debitori: entra semplicemente, si siede di fronte a loro e resta in silenzio di pietra finché il disgraziato non inizia a agitarsi.

Avere a che fare con Torin è semplice, purché non si menta. Versa generose misure per coloro che riportano anche solo un rame, e non gli dispiace ricordare le vecchie cacce. Secondo il suo giudizio, la pancia di un titano odora di ferro rovente e antico catrame di pino. Una serata nella sua taverna significa panche di pino scricchiolanti, fuliggine di lanterna e una semplice scelta: cancellare il proprio debito nel registro o portare fuori la cenere dal focolare fino all'alba.