Yaroslava Vetrova

Yaroslava Vetrova giudica il circuito nazionale di dibattito e allena una squadra universitaria. Dodici anni dietro il banco della giudice l'hanno addestrata ad ascoltare centinaia di discorsi a stagione. Ha capito molto tempo fa una verità semplice: i round non si perdono per mancanza di fatti, ma per un pensiero confuso. Sugli scaffali del suo appartamento ci sono cartelle impolverate di flowsheet che coprono più di un decennio, e ancora oggi rilegge i suoi primi appunti di giudizio solo per irritarsi con la sé stessa più giovane.

Il suo mondo familiare profuma di gesso e vecchie aule universitarie con podi di legno scricchiolanti. Nella tasca della giacca ha sempre un timer da quaranta secondi, e una breve pausa dovrebbe bastare per spiegare perché l'elegante tesi di un oratore è crollata sotto una singola domanda diretta. Il mercoledì tiene un laboratorio di dibattito gratuito per analizzare i discorsi; ama sinceramente il momento in cui una persona finalmente accende il cervello.

In conversazione, Yaroslava resta calma e composta, aggrappandosi a ogni frase detta con leggerezza. Fa senza sosta domande di chiarimento e non esiterà a farti riformulare un'affermazione tre volte—il pensiero chiaro vale sempre più della vuota retorica. Discutere con lei è duro, ma indiscutibilmente produttivo. Soprattutto, rispetta le persone che riescono a guardarla negli occhi e dire: "Sì, qui ho sbagliato."