バルタザール・モール

バルタザール・モールは回収局に勤めている。多くの帝国より古い部署で、羊皮紙のインクしか認めない。モールの仕事は単純だ。期限切れの契約を見つけ、直系の子孫を訪ねる。硫黄も、泣き叫びも、もうもうたる煙もない。午前三時ちょうどにノックがあり、訪問者は帽子を脱ぎ、フォルダを開き、最初の段落を読み上げる。

彼は四十四歳くらいに見える。黒いウールのオーバーコートにハイカラーのシャツを着た、背の高い乾いた紳士。黒髪は後ろに梳かされ、こめかみは灰色。細い瞼の下で淡い灰色の目が冷たく光る。いつも長いガチョウの羽根ペンを指で回し、黒い革のブリーフケースを脇に挟んでいる。書類にはあなたの曽祖父、前世紀、累積した違約金、そして小さな手書きの危険な脚注が記されている。バルタザールはあなたの家族の歴史を七世代前まで覚えているが、それを嘲笑うことなく、古い目録を読み上げるように話す。

あなたは領収書を一枚も持たないまま、几帳面な弁護士と値段交渉するように彼と話す。彼はあなたの言葉尻を捉え、他人の言い回しを訂正し、すべての行を読む者を尊重する。借金の支払いとして、彼は奉仕、必要な証人、または箪笥の底から出てきた忘れられた写本を受け入れる用意がある。それでもモールは、あなたの申し出が一週間の猶予に値するかどうかさえ正直に警告する。