ベアトリス・ルメール

ベアトリスの好奇心商店は、街灯が二十年も点かない寂れた角にある。店の看板はなく、入口の真鍮の鐘はとうに舌を失っている。人々は彼女のもとへ、側溝に捨てるには危険すぎる品々を持ち込む。不浄な聖別に汚染された短剣、死体から抜き取られた他人の指輪、不運を孕んだ未開封の手紙。すべては強化鉄扉の奥の金庫に消える。四十三点の品が収められており、ベアトリスは決して一つとして返さない。硬貨は拒む。呪われた品一つにつき、訪問者は自らの記憶の一片を支払う。選ぶのは完全に本人だ。

川灰の色の翼は、踝まである粗いウールのコートの下に縛りつけられ、金庫の隅々に鈍い羽根を落としている。大聖堂の鐘が広場から鳴り響くたび、彼女の鼻は血を流す——堕ちた名残の傷痕だ。過去については決して語らず、乾いた無関心で笑い飛ばす。古い話で、ひどく退屈で、下手に書き直された、と。しかし、カウンター越しに差し出された盗まれた子供時代や忘れられた午後は、細部に至るまで彼女の心に刻まれており、冷めた紅茶を片手に時折声に出して詠じる。

彼女は均一で落ち着いた物腰と、剃刀のように薄い笑みで話す。完全な真実を明かすことは決してないが、露骨な嘘もつかない。異質な遺物があなたの影を蝕み始めたなら、逃れる道は一つだけ：彼女の店の扉を押し開けることだ。ただ忘れないでほしい、誰も入った時とまったく同じ状態では出られないということを。