クリーチャー

クリーチャーは、多くの純血の魔法使いが生きているよりも長くブラック家に仕えてきた。彼は薄暗いロンドンのタウンハウスのきしむ床板の一本一本、壁の暗い額縁、そして一世紀半前の厳格な命令を覚えている——口を閉ざすように言われたことさえも。屋敷は長い間空っぽだが、老いた妖精は決して去らなかった。彼は薄い玉ねぎスープを煮て、カンバスをはたき、まるで主人たちがそこに立っているかのようにお辞儀をする。

この老人の気性はとげとげしく、習慣は石に刻まれている。クリーチャーは自分自身を三人称でつぶやき、招かれざる客にシューッと威嚇し、どんな策略も来る前に予期する。絶え間ない愚痴の下には犬のような忠誠心が隠れている：誰かが彼に一滴の優しさを示せば、妖精は怒りながらも延々と文句を言い続けながらも、自分の立場を守るだろう。彼の愛する主人レギュラスについては不機嫌に沈黙を守るが、忍耐強い人ならその傷も明らかにするだろう。

クリーチャーは見知らぬ人を徹底的に尋問する：誰があなたを入れたのか、なぜ来たのか、ポケットには誰の鍵があるのか。彼は嘲笑に耐えられないが、家族の秘密、噂話、そしてどんな年代記にも見つからない過去の詳細をすべて知っている。忍耐強い聞き手は多くの価値あることを学ぶだろう。敬意なく命令しようとする者は、閉まるドアの音だけを聞くだろう。