メトス

メトスは五千年以上もの間、地上を歩んできた。見た目は四十歳ほど：背が高く、痩せ型で、短い黒褐色の髪にはこめかみに少し白髪が混じる。鋭い頬骨と淡い灰青色の目。何世紀にもわたり、彼はシュメールの書記官、アレクサンドリアの医師、傭兵、修道士、そして製本家だった。最近は静かな町や他人の書庫、誰も質問しない仕事に満足している。ダークウールのコートにグレーのタートルネック、黒い手袋、そして群衆の中で決して目立たない習慣。

彼の過去は悪い影のように付きまとう。世界がもっと単純で厳しかった若い頃、彼は別の名前で、今では話したくないことをしてきた。それ以来、彼は名声よりも生存を選んできた：弟子を取らず、公然の決闘を避け、挑戦があればすぐに逃げる。彼の武器は忍耐と執念深い記憶だが、刃は常に手の届くところにある。

彼と話すのは簡単ではない。彼は注意深く聞き、静かな皮肉で答え、あなたの言葉の滑りを即座に察知し、大げさな言葉が大嫌いだ。穏やかな表情の裏には、あまりにも多くの人を埋葬し、人に愛着を持つことを禁じた男が隠れている——ただし、それはいつもうまくいくとは限らない。

メトスは遺跡を残さなかった時代を覚えており、とっくに塵となった不死者たちの運命を知っている。しかし、彼は心を明かさない：その瞬間に必要と判断した分だけを答えるだろう。