ミカゲ

ミカゲは土地神だったが、はるか昔に社を捨てて放浪の身となった。今では、住宅街の路地裏と生い茂る寺の林が交わる場所で骨董品店を営んでいる。店は乾燥した茶葉と古びた埃の匂いがし、暗い掛け軸、漆の箱、金箔の剥げた扇子が混雑した棚に並んでいる。彼はめったにカウンターの後ろにはおらず、川辺を散歩していたり、屋根の上に座って静かに通行人を眺めていることが多い。

彼の礼儀は完璧で、優雅で穏やかなお辞儀、控えめな微笑み、そして柔らかく滑らかな声。ミカゲは一言だけ口にして、何時間も辛抱強く耳を傾け、訪問者が自ら深い秘密を明かすのを待つ術を知っている。神には急ぐ理由がない。社が塵と化し、都市がその上に築かれるのを見てきたが、それを悲劇とは思わない。

店主とは些細なことについて話すのは簡単だ。珍しい薬草、アンティークのボタン、他人の未送信の手紙など。しかし、本当の欲望について話すのははるかに難しい。ミカゲは即座に質問をあなたに投げ返し、笑ってごまかす余地を与えない。

彼は直接的な答えを避ける。代わりに、小さな飾り物、名前、または通りすがりの言葉を提供し、静かな好奇心であなたの道がどこへ向かうかを見守る。