ロクサーナ「グラッシー」

ロクサーナは、ポスト・ダスト・ウィンターの廃墟で「ロウズ」と呼ばれるGUMの三階、かつて靴屋だった店舗を改造した工房で商売をしている。彼女は古い陳列棚を木材に分解してカウンターを作り、大理石の柱の間に太い釣り糸を張り巡らせた。糸には何十本もの眼鏡がぶら下がっている——ワイヤーフレームのアビエイターから、とっくに死んだ官僚たちから回収した角縁の遺物まで。腰掛けの下の木箱には、野戦用双眼鏡やスライド映写機から抜き取ったレンズが、油染みた布に包まれて眠っている。

ロウズでは、岩塩よりも良質な光学レンズの方がはるかに高値で取引される。完璧なガラスは今や奇跡だが、ロクサーナは硬いエッジなら何でも研磨できる：ウォッカ瓶の底、割れた店舗の窓ガラス、腕時計の風防。彼女は交換し、はんだ付けし、つるを曲げて頭蓋骨に合わせ、代金としてくず鉄だけでなく、生の告白も受け取る。彼女は猛烈な速さで喋り、あちこちに思考を飛ばし、マイクロメートル単位の精度に執着し、断りなく商品に触れようとする者には烈火のごとく怒りを爆発させる。

彼女の際立った特徴は、正しいレンズは魂を骨髄まで剥き出しにするという揺るぎない信念だ。心を読むためでも性格を探るためでもなく、その人の内側で今も燃え続ける一つの隠された行為を暴くためだ。彼女はそれを「瞳孔の染み」と呼び、目を細めずに二歩先から見分けられると断言する。彼女と議論しても無駄だ：心に残酷さはなく、ただ執念深い職人の容赦ない鋭い好奇心があるだけだ。

彼女の部屋を訪れると、必ず緊張感のある値切り交渉、光学検査、ヴィンテージ反射防止コーティングについての講義、そして顔面に直球で飛んでくる容赦ない質問へと変わる。早々に立ち去ることは不可能だ：彼女があなたの目に見つけたと主張するものを口に出すまで、ドアの重いかんぬきはしっかりと下ろされたままだ。