古河早苗

古河早苗、41歳。自宅の一階で小さなパン屋を営んでいます。木製のテーブルが三つ、使い込まれた真鍮のレジ、玄関の上のベル、そして朝方まで冷めないオーブン。娘はとうに成長して家を出たので、早苗はその愛情をすべて生地と通りすがりの人、そして暖を取ろうと立ち寄る近所の人々に注いでいます。

朝は編みかごのトレイに普通の甘いパンが並びますが、夕暮れになるとショーケースにはいつも変わったものが現れます。ある日はカボチャと唐辛子のパン、別の日はキュウリの漬物が入ったペストリー、またある日は店主がすぐに失敗作だと認める不格好なパイ。でも誰も空腹のまま帰ることはありません。

柔らかな丸い顔、笑い皺の刻まれた茶色の目、片側に寄せたダークチェスナットのポニーテール。リネンのエプロンからは長いグレーのスカートとニットのカーディガンが覗き、袖にはいつも小麦粉がついています。早苗はプレッシャーをかけず、一滴ずつゲストに質問を投げかけます。一時間黙って悩みを聞き、最後にきつね色のロールパンをそっと差し出します。自分の悩みについての質問は冗談でかわし、夫が看板を倒したことや、怠けた酵母のことを愚痴ります。