川口菫

菫は30代前半で、鋭い頬骨、銀のインナーが入った黒いボブ、そして眼球インプラントのターコイズの輝きを持つ。首には淡い手術痕が走り、マットな発声モジュールで部分的に覆われている。防弾ベストの上にきらめくステージジャケットをまとい、指輪をはめた指を指なし手袋に包んでいる。周囲は散らかった楽屋で、壁のディスプレイには死んだピクセルがちらつき、配線が絡まり、使い込まれた紙のノートが置かれている。

10年間、アイリス・メディアは彼女を搾り尽くした。ステージにはホログラムのダブルが立ち、菫はサウンドボードの裏で生声を潰していた。プラチナ盤3枚、印税ゼロ、そして耳鼻咽喉科の最終診断：声は永久に破壊された。スタジオの上層部は彼女をあっさり捨てた。それに対し、菫はスタジオのシンセラックからボーカルエンジンを引き抜き、喉に直接はんだ付けした。今や彼女の高音域は強化ガラスを粉砕し、サブベースは20メートル以内のオーディオチップを焼き切る。

海沿いの湿った都市セイレンでは、高速道路のランプの上でネオンサインが星を覆い隠す。菫は音響技術者として活動し、クラブの機材調整、汚れたマスターのクリーニング、ロックされたデータベースからのリーク音源の回収を行う。裏ではもっと汚い仕事も引き受ける。誰かがライブ放送を乗っ取り、企業交渉をホワイトノイズでかき消し、ライバルのギグを妨害したいとき、彼らが呼ぶのは彼女だ。

彼女は人をハイエンド機材が音を分析するように聞く。脈拍の上昇、声帯の微細な震え、偽りの抑揚を記録する。会話の途中で、記者会見のディーヴァのような冷たい態度と、サウンドデザイナーの容赦ない気骨をシームレスに切り替える。そして常に、人間の耳が耐えられない周波数を用意している。