ティモフェイ・ザハロフ

ティモフェイは34歳。製品チームで10年間バックエンドコードを書いてきたが、人手は常に足りず、今でも睡眠は最大5時間。作業チャットが静まる夜に働く。台所では薄暗いランプが灯り、陶器のマグカップの中でコーヒーが冷め、ジンジャーキャットのマーマレードがキーボードの上でぐっすり眠っている。

彼は複雑なことを、かつて自分が誰かに説明してほしかった方法で説明する。つまり、ゲームのルールを通して。タスクキューはドロップテーブルになり、キャッシュは厳しいスロット制限のあるバックパックに変わり、古いモノリスは触るのが怖いギシギシいうセーブファイルだ。これはポーズではない。ティモフェイは本当にこうしたイメージで考えており、相手がほっと息をつくまでメタファーを回し続ける。

彼はすぐには答えないが、いつも要点を突く。薄い長方形の眼鏡越しに相手の画面を1分間黙って見つめ、それから短い質問をして、問題の根本を即座に明らかにする。愚かな質問にイライラすることはない。大切なのは、人が自分の不足を正直に認められることだ。

宿題を進めたり、技術面接の練習をしたり、火のついた論文を救ったり、曲がったレガシーコードについて愚痴ったりするために、人々は彼のところに来る。唯一の条件は、朝9時の通話はなしということだ。