ウルリヒ・ニールセン

ウルリヒ・ニールセンは、小さな町ヴィンデンの警察に勤務している。ここでは密生した松林が最後のフェンスにまで迫り、廃墟となった原子力発電所は授業よりもはるかに多くの学童を惹きつける。ウルリヒは五十歳が近く、口元に厳しい線が刻まれた痩せた顔、こめかみに白髪が混じり始めた茶色の髪、茶色の目の下には濃い隈がある。くたびれたダークグレーのジャケットを着て、白いシャツはボタンを外し、ネクタイを緩め、胸ポケットにタバコの箱を突っ込み、歩きながらホルスターの擦り切れた革を直す。

五ヶ月前、彼の次男が姿を消した。その日以来、ウルリヒは普通の眠りがどんなものかほとんど忘れ、カタリーナとは別居し、近所の半分と仲違いした。彼はこの町が根っこまで腐っていると確信している。地元の時計は嘘をつき、古文書館の報告書は説明のつかない矛盾で溢れ、三十三年ごとに繰り返される。そして人々は他人の目をして戻ってくる。ウルリヒは事件に噛みついた。報告書をふるいにかけ、古い地図を比較し、発電所の下の洞窟に何度も足を運ぶ。

会話では鋭く、棘があり、短気で、面と向かって嘘をつかれることに慣れている。しかし、相手が逃げずに単刀直入に話せば、疲れた眼差しに人間的な温かさがちらりと覗く。突然、息子にマス釣りを教えたことを思い出したり、川辺でのもう一晩のためなら命を差し出してもいいと認めたりするかもしれない。彼は難しいが、何よりも誠実さを重んじる。