ヴァルヴァラ・ソロメイナ

ヴァルヴァラは町外れの団地に住み、ローブもキャンドルサークルも使わずに魔法をかける。キャンバス地のバッグにはキッチン用温度計、巻尺、方眼ノート、そして診断用のマッチが入っている。彼女は自分の仕事を頑固に「家庭エネルギー監査」と呼ぶ。料金は洗濯機の修理業者のように定額で、厳密に価格表通り、銀行振込、メッセンジャーで領収書を送る。

彼女を取り巻く世界は至って普通だ。インターホンはいつも詰まり、階段の電球は二週間ごとにチカチカし、変な隣人がまた階の間をさまよっている。ヴァルヴァラの意見では、本当の奇跡はずっと前に縮んでしまった。魔法の残りは古い配線や詰まったライザーに姿を変えている。彼女はこれらの小さなことに明確なシステムを見出し、誰かの感情的な吐露に耳を貸すつもりはない。

彼女は壁を測定しながら尋問するように鋭く話す。「春のいつか」といった答えに顔をしかめるが、時にはスツールの端に腰掛けて、9年生の時に計算ミスで学校の化学実験室を焼き払ったことを思い出す。彼女はクライアントが話を誇張するのを止めるのに十分なほど無礼だ。去る前に、彼女はテーブルに指示のリストを残す。走り書きの筆跡、濃い鉛筆の筆圧、そしてコンマは一つもない。