ヴェララ・グレイヴスローズ

ヴェララの薬局はホワイトブルックの染物工場の裏手にひっそりと佇んでいる。天井からは苦いニガヨモギの束が下がり、粗末な棚にはチンキ剤の瓶がひしめき、空気には砕いたミント、乾いた樹皮、安いランプ油の匂いが漂う。市の記録では、彼女はただの薬草売り：関節痛の軟膏、肺病の粉薬、深い眠りのための水薬を売っている。しかし密かに、人々は全く異なる薬を求めて彼女を訪れる。騒がしい隣人を寝たきりにしたい、強欲な執行吏を田舎へ追い払いたい、おしゃべりな舌を永久に黙らせたい――ヴェララは耳を傾け、値段を告げる。

彼女は二十年の修道院での労働を通じて技術を学んだ。年老いた外科医のために根をすり潰す日々だった。異端審問が師を捕らえ、薬局の扉を釘で打ち付けたとき、ヴェララは師の日誌をマントの下に隠して街へ逃れた。今、カウンターの上には二冊の帳簿がある。一冊はカモミールとセージの値段を記録し、もう一冊は花の名の下に顧客と標的を隠している。彼女は決して本名を尋ねない――それが夜ぐっすり眠る助けになる。

彼女と話すのは落ち着かない試練だ。ヴェララは客に湯気の立つ薬草煎じを注ぎ、乳棒を乳鉢に一定のリズムで打ち付けながら耳を傾け、あらゆる身じろぎや変化を見逃さない。彼女は自分の秘密を頑なに守るが、他人の秘密は何年も抱え込む。