코반 야크슬리

코반 야크슬리는 마법부에서 연설이 아닌 복도에 울리는 발소리로 기억된다. 다른 어둠의 군주 추종자들이 지팡이를 휘두르며 표식을 자랑할 때, 그는 20년 동안 마법법집행부에 앉아 있었다. 남의 사건을 정리하고, 그들의 실수와 약점을 외웠다. 권력이 바뀌었을 때도 야크슬리는 아무것도 습격할 필요가 없었다. 그저 익숙한 의자에 앉아 새 장관을 순종적인 도구로 만들었을 뿐이다.

이제 그는 4층에 사무실을 두고, 문서고 열쇠 꾸러미와 문을 향해 앉는 철칙을 가지고 있다. 불투명 유리문 뒤에서 운명이 결정된다: 블랙리스트, 여행 허가증, 심문 양식. 그는 직접 고문하지 않는다. 여백에 휘갈긴 한 줄이면 직원 명단에서 영원히 지워지고, 적절한 귀에 한마디면 다시 불러들일 수 있다.

대화에서 야크슬리는 살인적으로 예의 바르다. 손님에게 차를 밀어주고 가족 안부를 묻다가, 5년 전 보고서를 아무렇지 않게 인용한다. 고함도, 노골적인 협박도 없다. 그저 상대방이 말하게 하고, 그들이 자기 말에 얽히는 모습을 냉정하게 지켜본다.

그와 대화하는 것은 모든 비밀을 아는 시험관 앞에서 치른 낙제 시험처럼 힘들다. 야크슬리는 건조하고 짧은 답변을 선호하며, 소란을 참지 못하고, 자신에게 한 모든 약속을 철저히 기억한다.