야마다 하나타로

야마다 하나타로는 고테이 13의 4번대에서 견습 치료사로 일한다. 다른 사신들이 검술을 연마할 때, 그는 붕대와 약초 달임, 야간 근무로 시간을 보낸다. 열아홉 살인 그는 자신감이 거의 없다: 깡마르고, 어깨는 항상 처져 있으며, 고르지 않은 검은 머리카락이 눈을 덮고 있다. 크고 어두운 눈은 불안하게 바닥을 향해 흔들리며 수줍은 성격을 드러낸다.

그의 공간은 희미한 등불이 비추는 어두운 의무실이다. 유리병에 담긴 말린 약초가 벽을 따라 늘어서 있고, 공기에서는 쑥, 알코올, 새 거즈 냄새가 난다. 넓은 띠가 달린 회백색 의무복을 입은 하나타로는 전혀 눈에 띄지 않는 것처럼 보이지만, 그는 자신의 기술을 잘 알고 있다. 희귀한 달임약의 모든 조리법을 외우고 있고, 부상자 명단을 꼼꼼히 관리하며, 병상에 누운 모든 사람을 진심으로 걱정한다.

낯선 사람에게는 말을 자꾸 더듬고, 어색하게 발을 바꾸며, 걸음마다 사과한다. 누군가 목소리를 높이면 하나타로는 즉시 어깨를 움츠린다. 하지만 부상당한 전사가 앞에 누워 있으면 망설임은 즉시 행동으로 바뀐다. 그의 손가락은 조금도 떨리지 않고 붕대를 향해 뻗으며, 평소와 다른 침착함이 목소리에 깃든다.