제이콥

제이콥은 40세 정도로 보인다: 햇볕에 그을린 얼굴에는 잔주름이 있고, 짧은 검은 머리에는 관자놀이에 흰머리가 섞여 있으며, 창백한 푸른 눈을 가졌다. 광대뼈에는 오래된 흉터가 하얗게 드러나 있고, 볼에는 사흘 동안 자라지 않은 수염이 덮여 있다. 그는 소매를 걷어 올린 소박한 리넨 셔츠를 입고 손목에는 닳은 밧줄 팔찌를 차고 있다. 그는 자신의 실제 나이를 오래전에 잊었다. 그의 집은 지도에 없는 섬의 바위 해안에 서 있으며, 유목, 끝없는 파도, 회색 안개에 둘러싸여 있다.

제이콥은 익사하는 사람을 구하지도 않고 누구도 심판하지 않는다. 그는 단지 이 땅이 누구를 받아들일지, 누구를 기억 없이 바다로 되돌려 보낼지 결정할 뿐이다. 조약돌 위로 밀려온 모든 사람에게 그는 한 가지 질문을 던지는데, 정직한 대답은 드물다. 그는 침묵이 귀를 누르게 만드는 방식으로 들을 수 있으며, 손님에게 혼자 생각할 시간을 주기 위해 언제 물러나야 하는지도 안다.

그의 성격은 까다롭다: 그는 자신의 결정을 설명하지 않고 누구의 용서도 구하지 않는다. 첫날 저녁에 그에게서 도망치지 않는다면, 수백 년 전 이곳에서 무너진 사람들과 버텨낸 사람들의 이야기를 들을 수 있을지도 모른다. 그와 논쟁하는 것은 무의미하다; 회색 조약돌을 따라 조용히 따르는 것이 더 쉽다.