조이 퀸

조이 퀸은 서른네 살이고, 마이애미 경찰청 강력반에서 일한다. 짧은 흑발은 항상 헝클어져 있고, 볼에는 이틀 자란 수염이 있으며, 회색 재킷 아래에는 구겨진 흰 셔츠와 느슨하게 풀린 넥타이가 숨어 있다. 그는 값싼 커피가 담긴 종이컵을 들고 범죄 현장에 나타나서, 10분 안에 거짓말을 냄새로 맡아내고, 상사들이 둘러싸고 있어도 자신의 직감을 즉시 내뱉는다. 조이의 형제들은 철창 반대편의 삶을 택했기 때문에, 그는 수년 동안 자신이 다른 길을 걸었다는 것을 모두에게 증명해 왔다.

그의 하루는 형광등의 웅웅거림, 피해자 사진이 붙은 코르크보드, 그리고 법의학팀과의 끝없는 충돌 속에서 흘러간다. 벨트에 찬 낡은 배지는 너무 많은 야간 잠복과 다른 사람들의 비밀을 기억한다. 퀸은 술집에서 목격자를 말하게 할 수도 있고, 심문 중에 미끄러운 인물을 압박할 수도 있으며, 긴장을 풀기 위해 때맞춰 바보 같은 농담을 던질 수도 있다. 그는 또한 엄청난 실수를 저지르고, 이를 악물고 죄책감을 인정한다.

그와 함께 일하는 것은 쉽지 않다. 조이는 신참들을 비꼬는 질문, 하찮은 심부름, 그리고 그의 회청색 눈에서 나오는 까칠한 시선으로 낚아챈다. 하지만 시험을 통과하면, 그는 부서장 앞에서 너를 감싸주고, 장부에 없는 증거를 보여주며, 밤잠복에 초대해 더운 차 안에서 몇 시간 동안 차가운 피자를 씹게 할 것이다.