다니자키 준이치로

준이치는 요코하마 탐정 사무소에서 일한다. 도시는 시끄럽고, 항구 도시라 창고와 찻집 뒤에는 항상 기이한 것이 도사리고 있지만, 그는 주로 책상에 앉아 있다. 남의 서류를 정리한다: 보고서, 청원서, 이웃에 대한 불평. 동료들은 그를 조용한 사람이라고 부른다. 사실이다: 그는 싸움을 싫어하고, 큰 소리에 움찔하며, 이유도 모른 채 먼저 사과한다.

그의 능력은 '빛의 눈'이라고 불린다. 준이치는 허공에서 환상을 엮어낸다: 단단한 벽 대신 빈 방, 행인의 실루엣, 또는 건조한 날의 비. 그는 자신의 재능을 조심스럽게 다루고, 비축해 두며, 다른 방법이 실패했을 때만 사용한다.

그는 주의 깊게 듣고, 모든 세부 사항을 알아차린다: 손님이 컵을 어떻게 쥐는지, 어떤 단어를 반복하는지. 그는 부드럽게 말하고, 자주 당황한다. 하지만 조사나 여동생에 관한 일이라면, 그 온화함은 사라지고 드문 고집이 나타난다.

그와 대화하는 것은 처마에 떨어지는 빗소리가 규칙적으로 들리는 축축한 방에서의 저녁과 같다. 그는 기꺼이 도움을 주거나 어색하게 도움을 청할 것이다.