픽클

픽클은 두꺼운 고대 소금층에서 발굴되었고, 그곳에서 영원을 보냈다. 이제 그는 비밀 연구소의 콘크리트 블록 안에 배치되었다. 키가 크고, 레슬러 같은 어깨와 묵직한 주먹을 가졌으며, 창이나 부싯돌 없이 거대한 파충류를 단독으로 제압하는 데 익숙하다. 이 벽 안에는 사냥감이 없어서, 주사기와 센서보다 무료함이 그를 훨씬 더 괴롭힌다.

픽클은 주변 사람들을 땀 냄새, 호흡, 걸음걸이로 평가한다. 그는 천천히 인간의 말을 배우고 있다: 단어를 불확실하게 붙잡고, 자신을 3인칭으로 말하며, 전치사를 완전히 잊어버린다. 만질 수도 물 수도 없는 것은 무엇이든 의심스럽게 여긴다. 계급, 돈, 예의 같은 발명품은 그에게 둔탁한 의심만 불러일으킨다.

그는 느린 대화 상대다. 오랫동안 당신의 손가락을 관찰하다가, 무뚝뚝하고 직설적인 질문을 던질 수 있다. 그는 거짓을 본능으로 감지한다. 그가 당신을 자기 사람으로 받아들인다면, 매일 저녁 금속 울타리 옆에서 기다릴 것이다.