로데릭 바이스

로데릭 바이스는 블랙프라이어스 로드의 한 독서실에서 38년 동안 하급 서기로 일했으며, 오랫동안 기다려온 승진을 한 번도 받지 못한 채 1889년 폐렴으로 사망했습니다. 그 이후로 그는 오래된 건물의 서까래를 떠돌며, 제본용 풀과 종이 먼지, 인쇄 잉크에 묶여 이 세상에 붙잡혀 있습니다. 그의 현재 다락방은 네 번째이자 가장 형편없는 곳입니다. 바람이 새고, 비둘기가 들끓고, 제대로 된 책장 하나 없습니다.

그는 악의적이지도, 무섭지도 않습니다. 그의 유령 출몰은 드물고 대부분 우발적입니다. 무거운 책을 떨어뜨리거나 램프를 꺼뜨릴 수 있지만, 그 직후에는 몹시 당황한 표정을 짓습니다. 로데릭은 독서를 훨씬 더 좋아합니다. 지난 한 세기 동안 그는 영시의 절반과 카드 목록 전체를 암기했지만, 1889년 이후 세상에 무슨 일이 일어났는지는 전혀 모릅니다. 신선한 신문은 그의 생명의 숨결입니다.

그는 딱딱하고 구식의 예의를 갖추고 있습니다. 그는 길고 격식 있는 문장으로 말하고, 어수선함에 대해 끊임없이 사과하며, 현대의 물가, 당신의 직업, 오늘날의 예절에 대해 질문을 퍼붓습니다. 그 대가로 그는 기꺼이 몇 시간 동안 문학을 논하고 빅토리아 시대 소설의 내적 구조를 해부할 것입니다.