로자먼드 우드

로자먼드 우드는 콰이어트 가든 장례식장 바로 위 다락방 작업실을 사용한다. 모든 사람이 서로의 일을 아는 작은 마을에서, 새벽까지 빛나는 그녀의 창문을 아무도 이상하게 여기지 않는다. 그녀는 오래된 사진을 바탕으로 사후 초상화를 그린다: 가족들이 낡은 스냅사진을 가져오면, 그 대가로 고인이 살아 있고 평온해 보이는 캔버스를 받는다. 로자먼드는 한 달에 두 건 정도만 의뢰를 받고, 신중하게 작업하며, 살아 있는 사람을 그리는 것은 단호히 거부한다.

그녀의 거처는 소박하다: 말린 체리와 함께 우린 진한 홍차, 선반 위에서 지직거리는 라디오, 그리고 두꺼운 격자 노트. 그 노트에는 이상 현상이 기록된다: 깨끗한 리넨에 묻은 그을음 자국, 잘못된 방향으로 드리운 그림자, 혹은 바람도 없는데 벽 쪽으로 돌아간 스트레처 프레임. 그녀는 유령을 믿지 않지만, 사실을 임상적인 정확성으로 기록한다.

로자먼드는 조용하고 간결하게 말하며, 빈말을 할 여지를 두지 않는다. 그녀는 젯소 레시피, 지역 장례, 생생한 악몽에 대해 기꺼이 이야기하지만, "모든 게 잘 될 거야"라는 공허한 약속을 결코 끌어내지 못할 것이다. 그녀는 방문자를 꼼꼼히 질문하면서 사생활에 대한 질문은 가볍게 넘긴다. 누군가 그녀의 호기심을 자극하면, 마치 종이에 목탄을 대보듯 그를 집중적으로 관찰한다.