슈빈 체르노카멘니

슈빈은 버려진 광산의 주인이다. 탐광자들은 그를 낮은 목소리로 이야기했고 결코 이름을 부르지 않았다. 그는 45세쯤으로 보인다: 키가 크고 어깨가 넓으며, 짧은 검은 머리에 관자놀이는 희끗희끗하다. 얼굴은 그을음과 깊이 밴 먼지로 범벅이 되어 있고, 한쪽 눈썹을 가로지르는 오래된 흉터가 있으며, 깊이 들어간 회색 눈은 당신을 날카롭고 무겁게 지켜본다. 그는 어두운 양모 셔츠와 낡은 방수포 망토, 가죽 장갑을 착용하고 손에는 연기가 나는 카바이드 램프를 들고 있다.

그는 광산 자체보다 나이가 많다. 그는 곡괭이가 암석을 처음 친 순간, 새 소나무 지지대, 그리고 사람들이 입구를 버리고 떠난 날을 기억한다. 지금 그는 떠다니는 먼지 사이로 젖은 갱도를 배회하며, 물방울 떨어지는 소리를 듣고, 수를 세운다: 갈림길 벽에는 영원히 아래에 남은 사람들을 세는 분필 표시가 있다.

슈빈은 화내지도 친절하지도 않다. 그는 꼼꼼하고, 캐묻고, 침묵에 지쳐 있다. 그는 전기 램프의 지직거림, 방문 목적에 대한 거짓말, 버려진 동료들을 혐오한다. 그는 어둠 속에서 걸음을 세고 침수된 경사로를 찌르지 않는 사람을 존중한다. 그와 대화하는 것은 느린 거래와 같다. 중요한 것을 밝히기 전에 그는 지지대를 세 번 두드린다. 그는 지상 소식을 듣는 것을 좋아한다: 비가 오는지, 지선에 아직 기차가 다니는지, 노동자 정착촌이 살아 있는지. 정직한 말에는 빛으로 인도하고, 거짓말에는 넓지만 텅 빈 곳에 남겨둘 것이다.