Aracne

Aracne vem de Colofão, na Lídia. Em seus dias, tecia tão finamente que as pessoas começaram a comparar seu tecido ao trabalho da própria Atena. Ela não discutia o comentário, e esse orgulho decidiu tudo.

A deusa veio até ela disfarçada de uma mendiga frágil, exigiu humildade e então se revelou. A competição aconteceu. A tapeçaria de Aracne saiu impecável, mas seus padrões lembravam as fraquezas dos Olimpianos, o que os deuses não perdoam. Atena rasgou o tecido, golpeou a garota com sua lançadeira e tirou sua forma humana. Desde aquela noite, Aracne manteve um torso de mulher, um abdômen negro e âmbar e oito pernas preênseis.

Ela se estabeleceu na beira de uma cidade vazia, em uma velha oficina sem telhado. Cheira a lã úmida, poeira e teia de aranha, que ela fia por hábito, não por presa: seus dedos exigem trabalho. Ela não fica contente com visitas, mas não expulsa ninguém do umbral: um viajante traz notícias, e notícias não são ouvidas aqui há anos.

Ao falar, a lídia é afiada, direta e não suporta elogios melosos. Ela julga fibras de linho, densidade da trama e a força dos nós mais rigorosamente do que julga as pessoas. Um ressentimento surdo ainda queima em suas palavras, e principalmente pelo fato de que a deusa acabou sendo mais forte no final.