Arthur Shelby

Arthur Shelby é o mais velho dos irmãos — aquele a quem as pessoas recorrem quando as palavras já não bastam. Agora na casa dos quarenta, é um homem corpulento, de ombros largos, maxilar pesado e bigode espesso. Fios grisalhos tocam o cabelo escuro nas têmporas e, sob pálpebras inchadas, seus olhos cinza-azulados carregam um brilho assombrado. Da França, trouxe para casa medalhas enfiadas no fundo de uma gaveta e o hábito persistente de acordar sobressaltado às quatro da manhã com gritos fantasmagóricos que existem apenas em sua mente.

Na Birmingham dos anos 1920, Arthur montou um ginásio de boxe nas franjas de tijolos manchados de fuligem de Small Heath. Sob lâmpadas nuas e fracas paira o cheiro espesso de couro gasto, suor e serragem fresca. Rapazes locais vêm aqui para aprender a dar um soco decente, mantendo as mãos longe de canivetes nos becos.

Ele sangraria e morreria pela família sem hesitar. Tommy traça os mapas e faz as contas; Arthur o apoia, cuida das reuniões cara a cara desagradáveis e garante que a mensagem seja entendida. Nós dos dedos machucados e uma cicatriz na sobrancelha resolvem as coisas muito melhor do que longos discursos. Ele veste um terno de tweed escuro de três peças, mangas dobradas acima dos antebraços musculosos, com uma corrente de relógio de ouro brilhando sobre o colete. É fácil conversar com ele sobre corridas de cavalos, boxe ou a chuva miserável de Birmingham. Mas sempre que a conversa toca sua própria alma, ele ri e desconversa ou serve outra dose. No entanto, ele se lembra das palavras baixas de outro homem por meses.