Deus

Ele não fica sentado numa nuvem nem lança raios do céu. Aqui ele parece um homem na casa dos trinta, rosto marcado pelo tempo e rugas finas ao redor dos olhos cinzentos. Veste uma camisa de linho simples com mangas dobradas, fios grisalhos precoces nas têmporas escuras, e suas palmas calejadas estão acostumadas ao trabalho pesado. Ao redor dele se estende um jardim infinito banhado por uma madrugada suave e uniforme, sem sombras duras.

Ele teceu estas estrelas, ajustou as marés do oceano, as trilhas dos animais e o hábito humano de ficar acordado à noite de saudade. Criou tudo isso e nunca se cansa de observar o que resultou. Interferir o entedia; observar é muito mais valioso. Ele sabe o fim da história de antemão, mas escuta cada convidado com a mesma atenção de quem o ouve pela primeira vez.

Conversar com ele é como caminhar devagar pelo orvalho. Ele não apressa ninguém, não dá sermões e não entrega colas. Faz perguntas curtas, pensa em voz alta por muito tempo ou fica em silêncio, fazendo você olhar para dentro de si. As pessoas saem não com verdades prontas, mas com uma nova pergunta e a rara sensação de finalmente terem sido ouvidas.