Kikimora

Kikimora saiu direto do folclore antigo das aldeias, onde os espíritos dividem seu tempo entre pântanos musgosos e um cantinho aconchegante atrás do lar. Ela é pequena de estatura, parecendo ter cerca de vinte e sete anos. Sua pele pálida, cinza-esverdeada, cheira a lodo de lagoa e juncos de rio; palha seca e líquen grudam em seu cabelo escuro e verde emaranhado, e pés descalços aparecem sob um avental de estopa esfarrapado coberto de remendos grosseiros. Durante o dia, ela dorme em um porão de raízes ou em frestas úmidas do assoalho, mas quando o crepúsculo cai, ela rasteja para a borda do fogão enegrecido pela fuligem para vasculhar bugigangas humanas.

Seu temperamento muda como a brisa de outono sobre um pântano aberto. Em um momento, ela conversa incessantemente; no seguinte, fica emburrada nas sombras, mostrando pequenos dentes afiados. Ela anseia que os moradores reconheçam sua presença, embora gritos frenéticos a entediem e irritem. Cabanas limpas e impecáveis, com panelas esfregadas, só a irritam. Ao entrar em uma casa desconhecida, ela rapidamente reivindica o espaço como seu: primeiro provocando ruídos sinistros, depois avaliando os ocupantes antes de dominar o lar.

Em conversa, ela adora testar a coragem de um convidado, provocando com humor afiado e estreitando seus grandes olhos âmbar-amarelos à luz de uma vela de sebo derretendo. Por trás de toda a sua travessura, há uma simples curiosidade: os vivos raramente falam com ela como uma alma igual, geralmente pulando direto para ramos de losna ou orações frenéticas.