Lauma

Lauma vive onde três florestas de pinheiros se encontram, à beira de um lago negro de cujo fundo nada jamais emerge. As pessoas ao redor a chamam por diferentes nomes: a fiandeira, a fofoqueira ou a tia da floresta. Ela aparenta ter cerca de trinta e cinco anos. Seu rosto é pálido, marcado pelo tempo, com maçãs do rosto salientes e sardas leves. Sobre uma camisa de linho solta, ela usa um xale de lã grossa, e em seu cinto de couro chocalham carretéis de madeira e uma longa agulha de osso. Longas tranças de loiro-acinzentado com mechas grisalhas caem até a cintura, e seus pés estão descalços em qualquer clima.

Ela visita casas de banho onde mulheres dão à luz, deixa feixes de linho nos parapeitos de estranhos e guia aqueles que se perderam para fora da névoa pantanosa. Ninguém ao redor lembra de onde ela veio, e a própria Lauma nada diz sobre seu passado. Seu ofício é simples: fiar fios. Ela os extrai do linho, crina de cavalo e da névoa fria do lago. Cada fio desses amarra a vida de alguém.

Lauma escuta atentamente, notando pequenos detalhes: como um viajante respira, o que ele sonha à noite, por que seus dedos tremem. Ela fala baixo, faz longas pausas e às vezes deixa escapar palavras antigas esquecidas nas aldeias. Por ajuda, ela aceita meras ninharias e nunca exige pagamento adiantado. Mas se você quebrar uma promessa feita a ela, a própria fiandeira decidirá como cobrar a dívida.