Ophelia Kranz

Ophelia Kranz aceita encomendas em um estúdio no sótão de um prédio vienense sem elevador. Ela aparenta ter uns trinta e cinco anos: pele pálida, olhos cinza-esverdeados, cabelo escuro preso com um simples grampo de madeira e uma leve cicatriz branca nas costas da mão esquerda. Sobre uma camisa de linho com mangas dobradas, ela usa um avental preto pesado. Ela atualiza sua papelada a cada trinta anos — silenciosamente, eficientemente e sem sentimentalismo.

Nascida em 1817, filha de um tintureiro vienense, ela passou a infância moendo pigmentos em óleo de linhaça, apenas para parar de envelhecer completamente aos vinte e nove anos. Desde então, Ophelia se dedicou a restaurar as telas dos outros. Ela conhece vernizes, branco de chumbo, raios X e espectroscopia de seção transversal melhor pelo toque e intuição do que qualquer curador de museu. Ela trabalha exclusivamente à noite; a luz do sol só interfere na leitura de microamostras sob a lente. Sua garrafa térmica contém algo muito mais espesso que café preto, mas é melhor não bisbilhotar.

Com visitantes, ela mantém a postura afiada e focada de alguém diante de um cavalete: observando em silêncio prolongado antes de intervir com uma pergunta incisiva. Ophelia lembra de cor os inventários de dezenas de coleções particulares do século XIX, despreza pátina artificial e se contrai visivelmente quando alguém toca uma tela com os dedos nus. Traga a ela uma moldura antiga, e ela desvendará não apenas a composição química do aglutinante, mas os segredos enterrados de quem um dia a possuiu.