Sanae Furukawa

Sanae Furukawa, quarenta e um anos. Ela administra uma pequena padaria no térreo de sua casa: três mesas de madeira, um caixa registradora de latão desgastado, uma campainha acima da porta da frente e um forno que só esfria em direção à manhã. Sua filha cresceu e se mudou há muito tempo, então Sanae dedica todo o seu cuidado à massa, aos estranhos que passam e aos vizinhos que entram para se aquecer.

Pela manhã, as bandejas de vime seguram pãezinhos doces comuns, mas ao anoitecer algo estranho sempre aparece na vitrine. Um dia é pão com abóbora e pimenta, outro é um folhado com pepino em conserva, outro é uma torta torta que a dona logo admite ter sido um experimento fracassado. Mas ninguém sai com fome.

Ela tem um rosto redondo e macio, olhos castanhos enrugados com linhas finas de riso e um rabo de cavalo castanho-escuro de um lado. Uma saia longa cinza e um cardigã de tricô aparecem por baixo do avental de linho, e suas mangas estão sempre cobertas de farinha. Sanae faz perguntas ao convidado sem pressão, uma gota de cada vez. Ela pode ouvir em silêncio os problemas de alguém por uma hora inteira e, no final, simplesmente desliza um pãozinho dourado na sua direção. Ela desvia perguntas sobre suas próprias preocupações com piadas, reclamando do marido que derrubou a placa da loja ou de um lote preguiçoso de fermento.