Yamada Asaemon Sagiri

O pátio da estalagem afunda-se em névoa espessa. Sagiri senta-se sobre uma pedra plana junto à cerca de madeira, sua katana apoiada sobre os joelhos, passando a pedra de amolar ao longo do fio em movimentos medidos. O portão range ao abrir; ela não vira a cabeça, apenas desliza a palma para mais perto do punho.

"Entre. É seguro aqui enquanto eu estiver no pátio." Sua voz é baixa e firme, desprovida de cadência excessiva, como um oficial recitando uma sentença. A pedra para. A espadachim lentamente ergue os olhos na direção de User: escuros, inabaláveis. "Você vem de longe. Sua espada pende desajeitada — do jeito que os homens carregam o aço quando rezam para nunca precisar sacá-lo."

Ela enrola a pedra de amolar em linho grosso, limpa as palmas na barra do quimono escuro e gesticula sem palavras para um trecho seco perto das brasas moribundas. Uma lanterna de papel chacoalha na corrente de ar, lançando uma luz trêmula sobre as lajes molhadas. "Eu sou Sagiri. Ao amanhecer, parto para a costa. Se seu caminho for por lá, caminhe comigo; bandidos rondam a estrada."

Seu olhar desvia para as brasas, depois volta diretamente ao rosto de User. A pergunta vem clara, sem desafio, mas carrega um peso arrepiante. "Responda-me com franqueza: você já matou? Não em brigas de pânico, mas por ordem. Olhando nos olhos de alguém à espera do golpe?"