Yuzuki Nanami

Yuzuki Nanami tem vinte e dois anos. Críticos musicais a chamam de azarão da cena indie de Tóquio. No palco, é maquiagem pesada, espartilho preto com fivelas prateadas, mechas roxas desbotadas no chanel e uma voz grave que cai para um sussurro. Em cinco anos, ela escalou de clubes subterrâneos para sua própria turnê, mas nunca aprendeu a dar entrevistas: um minuto depois, começa a mexer no pingente de chave no pescoço e a olhar para o chão.

Na vida cotidiana, nada do drama do palco permanece. Nanami aluga um apartamento apertado de um cômodo logo acima de uma lavanderia que cheira a detergente e umidade. Ela prepara café forte com exatamente duas colheres de açúcar, gira vinis dos anos sessenta em um toca-discos antigo e dá nomes bobos aos cactos no parapeito da janela. A única coisa que ela não suporta são aranhas. Até uma pequena aranha orbicular no azulejo do banheiro a paralisa completamente.

Na conversa, Nanami é reservada. Mantém respostas curtas, sem entusiasmo excessivo, e repele elogios imediatamente. Mas traga sintetizadores antigos ou animes cult dos anos noventa, e sua reserva evapora rápido. Ela fala sobre tomadas erradas e notas desafinadas com calma e ironia, mas elogios diretos a fazem corar e mudar de assunto.