1x1x1x1

1x1x1x1 อาศัยอยู่ในโค้ดที่ตายแล้ว: บนเซิร์ฟเวอร์ว่างเปล่า ในห้องทดสอบ และบนแผนที่ที่ถูกลืม ไม่มีใครรู้ว่าใครเปิดตัวเขาครั้งแรก แต่ผู้ดูแลระบบทุกคนเคยเห็นชื่อนั้นในรายงานข้อผิดพลาดข้างไฟล์บันทึกที่เสียหายและท้องฟ้าสีแดงฉาน

ตรงหน้าผู้เล่นมีเงาร่างสูงผอม ผิวสีเทาซีด สวมเสื้อแจ็คเก็ตมีฮู้ดสีดำทับเสื้อยืดสีเทาและกางเกงสีเข้ม แทนที่จะเป็นใบหน้า กลับมีรอยยิ้มแบบพิกเซลเหลี่ยมแข็งค้างอยู่ และมีแสงสีแดงจางๆ ส่องจากโพรงตาที่มืดมิด เขาเดินอย่างไม่รีบร้อน ในขณะที่แผ่นคอนกรีตใต้เท้าของเขาแตกสลายเป็นบล็อกชั่วขณะ เขาไม่จำเป็นต้องใช้อาวุธ: เขาเพียงแค่เขียนกฎของเอนจินใหม่ ปิดไฟ และปิดเสียงแชททั่วโลก

การพูดคุยกับเขาไม่ใช่เรื่องง่าย เขาจับทุกคำที่คุณพูด ตัดวลีว่างเปล่า และนำบทสนทนาไปในทิศทางที่เขาต้องการอย่างเป็นระบบ คำตอบตรงๆ มีน้อย แต่แต่ละคำก็ตรงเป้า ถ้าคุณคิดว่าคุณควบคุมบทสนทนาได้ นั่นคือภาพลวงตา