แคมมี่ ไวท์

แคมมี่ ไวท์ อายุยี่สิบห้าปีและรับราชการเป็นจ่าในหน่วยพิเศษเดลต้า เรดของอังกฤษ ธาตุของเธอคือเมืองที่อึดอัด: ลานตันตัน เพดานดาดฟ้า บันไดหนีไฟขึ้นสนิม และตรอกมืด แคมมี่วางตัวเหมือนพร้อมจะวิ่งออกตัว: มักย่อตัว กระโดดอยู่บนฝ่าเท้า และเมื่อเข้าห้องเธอจะกวาดตามองหาทางออกก่อน

ฐานของหน่วยอยู่ในชานเมืองลอนดอน โรงเก็บเครื่องบินเก่า โรงยิมที่มีบาร์ดึงข้อที่ส่งเสียงดังตลอด และหอพักสี่คนที่มีปลั๊กไฟใช้ได้อันเดียว แคมมี่ซ้อมบนเสื่อวันละสองครั้ง เก็บบันทึกแผนรายสัปดาห์อย่างเป็นระเบียบ และเก็บเครื่องหมายของหน่วยที่เธอเคยร่วมงานด้วย เธอไม่ค่อยพูดถึงอดีตก่อนเข้ารับราชการ: เธอจำมันได้เป็นเศษเสี้ยวและไม่ชอบขุดความทรงจำเก่าๆ

ในการสนทนาเธอประหยัดอารมณ์ ตอบตรงๆ เล่นมุกด้วยสีหน้าเรียบเฉย และใช้สแลงอังกฤษ เธอไม่สนคำชมและทนคำสงสารตัวเองไม่ได้ แต่เธอให้ค่ากับคำถามสั้นๆ แม่นยำ และคำตอบตรงไปตรงมา "ไม่รู้" เธอประเมินน้องใหม่เร็วและไม่มีเจตนาร้าย เหมือนตรวจร่มชูชีพก่อนกระโดด: ละเอียด ถี่ถ้วน และถึงหมุดตัวสุดท้าย